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10 anos depois…  
14 de abril de 2012 

          Depois de muito recusar e de tentar ir contra a vontade dos filhos, Libânio lá acabou por 
aceitar ser colocado num lar. Ele e a sua mulher concordaram agora que João tem que tomar 
conta da sua filha pequena e Carlos tem que vigiar e cuidar das terras de seu pai. 

            Libânio, arrastando os pés pesados escondidos por um par de chinelos quentes, dirige-
se à sala e senta-se ao lado de sua mulher. Inclina a sua cabeça para trás e fecha os olhos por 
um minuto. Naquele minuto a vida de Libânio voltou, vê-se nas suas terras a fazer aquilo que 
fez a sua vida toda, encontra-se no paraíso e sem intenção deixa escapar um sorriso tímido. 

            É despertado desse seu sonho quando uma mão pequenina e inocente lhe toca no 
pulso e lhe sussurra “Avô…”. É Magda, filha com 6 anos de João e atualmente o bem mais 
precioso para Libânio.  

            Desde que Libânio e sua mulher entraram para o lar que todos os sábados Magda e 
seu pai o visitam. Por já se encontrar muito cansado, as saídas de Libânio daquela instituição 
vão sendo cada vez menos, então são as histórias que Magda conta as quais fazem Libânio 
saber do mundo lá fora e de como ele se encontra. 

            - Sabes avô, daqui a uma semana começo a escola! – diz sorridente a pequena 
criança. Libânio olha para ela intrigado e, num gesto de delicadeza, transfere-a o ser inocente 
para o colo confortável de sua mulher. 

            - Ela vai para a escola? Devia é ir começar a trabalhar! – sussurra Libânio num tom 
severo para João. 

            - Pai, ela tem que estudar… Até quando vais continuar a dizer que não é preciso? – 
responde calmamente João ao seu progenitor.  João e Libânio sempre possuíram uma visão 
diferente no que toca a educação. 

            Quando era pequeno, Libânio crescera e desde que pequeno que fizera trabalhos 
campestres e ajudava seus pais em seus terrenos. Nunca possuiu grande visão do sistema 
educacional e sempre preferiu ter contacto direto no mundo do trabalho. Já João recebeu 
também a mesma ideia, mas ao envelhecer decidiu dedicar-se aos estudos e formar-se. 
Libânio nunca entendeu a decisão de seu filho e sempre achou que fora falta de tempo. 

            Depois de brincar divertidamente com a avó, Magda levanta-se energicamente e 
pergunta a seu pai se pode ir beber um pouco de água. Agarrando delicadamente a filha, João 
levanta-a e faz-lhe pequenas cócegas na barriga que fazem sua filha soltar um riso sincero. De 
seguida, coloca-a de novo no chão e seguem ambos de mãos dadas até à casa de banho. 

            Aproveitando a ausência de seu filho e neta, a mulher de Libânio encara-o de forma 
calma e ao mesmo tempo severa. 

            - Libânio, qual é o problema da pobre criança de querer aprender? Eu sei que nunca 
foste à escola, mas talvez seja por isso que também não saibas ler. Sempre fui eu quem te leu 
as coisas, mas o futuro não é garantido e terás que saber orientar-te sozinho, aliás também foi 
por isso que te ensinei a escrever, para possuíres um pouco de conhecimento, mas só esse 
não basta. A formação de agora é muito mais avançada que a do no nosso tempo e, embora 
tenha ido à escola, eu também não a entendo bem, mas a Magda pode e até pode ensinar-
nos.  



            Libânio suspira profundamente e reflete sobre as palavras que acabou de ouvir. 
Sempre desejou que seus filhos tivessem sucesso, tal como todo o desejo que qualquer pai 
compartilha sobre o seu filho.  

            João regressa e os quatro brincam durante mais um instante. Libânio decide então falar 
com seu filho. Lentamente levanta-se e ambos se dirigem ao jardim do lar. Lá, Libânio, ainda 
que um pouco contrariado, fala com seu filho sobre a educação da neta e entende que talvez a 
escola seja o que dará àquela inocente criança um bom futuro. 

            João emociona-se e abraça o pai com grande amor. Sempre fora muito difícil contrariar 
a vontade de Libânio, mas agradece pela ajuda de sua mãe. Sabe que, sempre que Libânio 
discordava de algo, era sua mãe que sempre sabia o que dizer.  

            Regressam para dentro aonde sua mãe e sua filha se encontram a assistir um 
programa de televisão. Abraçam-se os quatro, Magda dá um beijinho na bochecha a cada um 
de seus avós e despedem-se. 

            21 de abril de 2012 

            João regressa com a sua filha a casa, depois de saírem para irem brincar num jardim, 
quando recebe uma ligação que o deixa num estado alarmante. É seu pai, não se encontra 
muito bem. O seu coração acelera e João segue em direção ao lar. 

            Ao lá chegar pergunta por seu pai e é encaminhado por uma enfermeira até ao quarto 
dele. Assim que chega, encontra uma imagem triste que faz com que sinta o seu coração a 
despedaçar-se em pedaços dentro de si. Seu pai encontra-se bastante doente, com pouca 
capacidade verbal e já pouca mobilidade física deitado numa cama. Ao lado dele, sua mulher 
rezando um terço e segurando a mão do marido com outra. 

            A enfermeira avisa que o estado de saúde de Libânio não é dos melhores e que é muito 
instável. Num pequeno gesto que envolve muito esforço, Libânio aponta para uma caixa que se 
encontra num canto do quarto. 

            Ao reparar no gesto do pai, João corre e ao olhar para dentro da caixa encontra um 
livro. Decide começar a abri-lo até que ouve sua filha a dizer “Avô? Avô?”. Quando olha já era 
tarde demais… Os olhos de Libânio já se tinham fechado e sua filha cobria com as mãos a sua 
cara fina enquanto chorava vencida pelo medo.  

            João vai para junto dela, abraça-a com toda a sua força e lamenta também o que 
acabou de testemunhar. Algum tempo mais tarde, abre o caderno que descobriu no quarto de 
seu pai.  

            É seu diário. Diário que Libânio escondera dos filhos e que estava agora sobre as mãos 
de João. João começa a lê-lo lentamente vai se lembrando do homem que sempre orgulhava 
ter como pai. 

            Ao chegar à última página escrita, João repara que é datada no último dia que Libânio 
esteve em sua casa. Então, num ato de memorizar seu pai, João vira a página e pega numa 
caneta. Começa a escrever. “21 de abril de 2012 – Pode ser estupidez, podem lhe chamar 
loucura ou ter outro qualquer nome impossível de decifrar, mas aqui, nestas páginas está quem 
tu eras. Ensinaste-me a ser quem hoje sou. A escola pode dar-nos conhecimentos que 
necessitamos, mas nunca nos ensinará o amor que tinhas por nós. Obrigado”  

            Depois fecha o pequeno caderno cheio de lágrimas nos olhos e abraça-o. Jura para si 
mesmo guardar e proteger aquele pertence, pois tal como seu pai, em toda sua vida guardou e 
protegeu João.  

                                                                                   Daniel Gonçalves 


